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Je ne vous apprendrai rien si je vous dis que, de nos jours, toute guerre s’accompagne
d'un flot d'images de propagande destinées a influencer sa propre population mais
aussi, par leur circulation, a peser sur les opinions publiques internationales. La
bataille de la communication est au cceur de toute guerre moderne, car I'action militaire
ne saurait se passer d’action psychologique. Or, de ce point de vue, c’est avec la
Grande Guerre que tout a vraiment commencé : c’est ce que je voudrais vous montrer
ce soir, en vous parlant du brusque et massif surgissement de la photographie dans
la propagande de guerre.

En 2023, nous savons qu’une photo n’est pas la vérité, qu’elle propose uniquement un
point de vue et que, méme si ce qu’elle saisit est réel, elle n’est jamais que le reflet
partiel, interprété, déformé par I'ceil du photographe de la réalité. Avec le temps, on a
appris — pas suffisamment, il est vrai | — a dévoiler les manipulations et les mensonges
de limage. Mais, en 1914, on n’en est pas la : la photo est encore récente, la photo
d’actualité I'est plus encore, et on ne trouve rien a redire lorsque les journaux
expliquent qu’un cliché pris sur le vif est la reproduction vivante, fidéle de la réalité,
gu’elle est la vérité. Et c’est cette croyance qui ouvre la voie a 'usage de la photo a
des fins de propagande.

J’ajoute une chose qu’il faut bien avoir en téte pour comprendre la suite : méme s’ils
en font, les journaux ne considérent pas qu’ils font de la propagande. Face a
I'agresseur, la presse considére qu’elle a un devoir, qu’elle doit contribuer a I'effort
patriotique. C’est pourquoi la presse accepte la censure comme un mal nécessaire et
c’est pourquoi elle peut verser dans des excés cocardiers, jusqu’au mensonge,
jusqu’au fameux « bourrage de cranes ».

Venons-en au cceur du sujet. Ici, jinsisterai essentiellement quatre éléments.

D’abord, jévoquerai le surgissement de la photo dans le contexte de guerre,
notamment en prenant 'exemple du journal Le Miroir, hebdomadaire emblématique
de la période. Ensuite, jexpliquerai la maniére dont 'Armée, prenant conscience de
sa puissance psychologique, s’en ait saisie pour en faire un outil de la guerre totale.
Et puis, a I'aide d’exemples concrets de photographies, jinsisterai sur la fagon dont,
grace aux journaux (et en l'occurrence Le Miroir), la propagande s'immisce dans
I'imaginaire des Francais, mais aussi sur la maniére dont I'Etat francais tente
d’influencer ceux qui ne sont pas encore en guerre, les pays neutres. Enfin, jévoquerai
rapidement la face cachée de la propagande, c”’est-a-dire la censure et les photos que
les Francgais n’ont pas pu voir — parce que la censure ne voulait pas qu’ils les voient.

Ou en sommes-nous lorsque la guerre éclate ? En 1914, méme si le phénoméne
semble se développer rapidement, nous n’en sommes qu’au début de la photo dans
la presse. La premiére photo publiée dans L’lllustration, le grand magazine de I'image



de I'époque, date de 1891, soit une vingtaine d’années avant la guerre, et encore son
essor y a été lent, car les lecteurs préféraient le dessin a la photo. Les premiéeres
photos dans les grands quotidiens datent de 1903, et encore ne s’agit-il que de
portraits en médaillons ou des vues fixes (immeubles, rues, monuments, etc.). Le
premier quotidien qui mise sur le tout-photo, Excelsior, est créé 4 ans avant la guerre,
et encore ce n’est pas une franche réussite.

En fait, la photo de presse souffre de trois maux : un mal technique, d’abord (elle
supporte mal la reproduction sur un papier de médiocre qualité, comme l'est le papier
journal et il faut beaucoup de temps pour 'acheminer jusqu’au journal); un mal
pécuniaire, ensuite (sa reproduction colte cher, ce qui explique pourquoi Excelsior
est vendu 2 fois plus cher que ses concurrents); enfin, un mal disons socio-
psychologique : les élites — celles qui ont les moyens d’acheter les journaux illustrés —
méprisent la photo et estiment qu’un quotidien en images est fait...pour ceux qui ne
savent pas lire !

Mais les choses changent brusquement en 1912 — 2 ans seulement avant la guerre —
lorsque Jean Dupuy, le patron du Petit Parisien (le plus fort tirage des quotidiens au
monde : 1,3 million d’exemplaires chaque jour) fait le pari de la photo populaire, grace,
notamment, au procédé de I'héliogravure, qui permet de reproduire les photos de
maniére acceptable mais aussi a son prix attractif, 25 ct, 4 fois moins cher que
I'lllustration. En mars 1912, donc, il lance Le Miroir, un hebdomadaire d’actualités en
images qui parait le samedi et vient se substituer au célébre supplément Le Petit
Parisien illustré, qui ne comportait que des dessins. C’est tout de suite un immense
succés avec 300 000 puis 400 000 exemplaires, et jusqu’a un million pendant la
guerre. Or, quel est son argument de vente ? Le vrai : « nous donnerons a nos lecteurs
le document vécu », écrit Le Miroir, dans son premier numéero.

Bref, quand éclate la guerre : la photo dans la presse est devenue populaire ; il y
avait une attente (un vrai marché, dirait-on aujourd’hui) ; et pour ceux qui achétent Le
Miroir, la photo est bien le miroir fidéle du réel. Toutes les conditions sont alors réunies
pour en faire un instrument de propagande.

A partir d’aolt 1914, le Miroir se transforme en magazine sur la guerre. D’autres
magazines du méme type voient bientot le jour : Sur le Vif, Pages de gloire, Sur le
front, etc. A vrai dire, le méme phénoméne a lieu en Allemagne ou en Grande-
Bretagne. Il faut dire que la demande de I'Arriére, des civils, est immense : alors que
les informations sur le déroulement de la guerre sont délivrées au compte-gouttes par
I’Armée, on veut voir ce qu’il passe sur le front, s’identifier a « ceux du front », « vivre »
la guerre grace a la photographie.

Ce que veut surtout voir le public, ce sont des scénes saisies sur le théatre des
opérations. Mais, au début du conflit, les photographes sont exclus du front et 'Armée
ne fournit pas de clichés. Alors, Le Miroir fait un appel aux soldats. En manchette, a
chaque numéro, il leur délivre ce message alléchant : « Le Miroir paie n’importe quel
prix des documents photographiques relatifs a la guerre, présentant un intérét
particulier ». En mars 1915, il va plus loin en langant le concours « de la plus
saisissante photographie de guerre » doté, pour le gagnant, d’'un prix équivalent a
plusieurs milliers d’euros.



Avant 1914 déja, il était interdit aux soldats comme aux officiers de prendre des photos
au sein de I'armée. Pour des raisons évidentes de sécurité, la vigilance est renforcée
depuis le début de la guerre. Mais la multiplication des notes de service a ce sujet
montre combien I'interdiction est contournée. Les soldats ont appris a dissimuler des
appareils amateurs miniature, comme le « vest pocket » de Kodak, fabriqué a partir de
1912, dont le codt est relativement raisonnable (I'équivalent de 150-200 euros).
Comment, alors, pourraient-ils résister aux offres mirobolantes du Miroir ?

Parmi ces soldats anonymes, il y en a un qui va devenir un écrivain célébre. Il a 27
ans en 1914, il est d’origine russe et engagé volontaire. Son amputation du bras droit
aprés une grave blessure est a I'origine de son premier grand roman, La Main coupée.
Il s’appelle Blaise Cendrars. Ses clichés sont publiés dans Le Miroir, ce qui lui vaut
d’étre sanctionné. A l'officier en chef qui lui reproche ses photos, il déclare : « Oh, ce
n’est pas grave, mon général. C’est pour améliorer I'ordinaire. Le Miroir me les paie
un louis (20F de I'époque, soit environ 70 euros actuels) et je trinque avec les copains.
Je leur envoie du pittoresque. Rien que des secrets de polichinelle. Et puis il y a la
censure de Paris. Vous ne risquez rien ».

Cendrars n’a pas tort : la censure veille au grain. Comme toute la presse, Le Miroir
doit soumettre ses épreuves a la censure avant parution. Rien ne peut étre publié sans
son aval, et son contrble gagne en sévérité lorsque 'Armée comprend I'immense
potentiel psychologique de la photographie, c’est-a-dire en 1915.

J’en viens précisément aux conditions dans lesquelles 'Armée a fait de la photo un
outil de propagande. Cela n’avait rien d’évident. D’abord, en 1914, aussi surprenant
que cela puisse paraitre, la propagande ne fait partie de la culture des militaires : ce
qui fait partie de leur culture, c’est la censure. On ne crée pas, on n’instrumentalise
pas ; on interdit et on réprime. Ensuite, 'image méme ne fait pas partie de la culture
militaire, a fortiori la photo. La culture militaire, c’est I'écrit, c’est I'imprimé, et c’est
d’abord cela que la censure est chargée de surveiller, ce qui explique dailleurs
pourquoi des clichés parus en 1914-début 1915 ne peuvent plus paraitre deux ou trois
ans plus tard. Enfin, il ne faut jamais oublier que 'Armée, en 1914, se projetait dans
une guerre courte : or, la guerre longue suppose de revoir toute la stratégie de
mobilisation des forces, militaires, économiques mais aussi psychologiques.

C’est ainsi qu’en 1915 est créé le Service photographique de 'Armée (SPA), bientot
complété par le Service cinématographique de '’Armée. Les deux fusionnent, devenu
en 1917 pour former le Service photographique ET cinématographique de I'’Armée,
I'ancétre de 'ECPA d’aujourd’hui. Quelques mots, alors, sur le SPA.

Tout commence grace a un pionnier du photoreportage, qui a fondé sa propre agence,
Louis Meurisse. En avril 1915, 'Armée lui refuse I'accés au front : aussitét, il écrit a
Alexandre Millerand, le ministre de la Guerre. En substance, il lui dit : « M. le ministre,
la France est en train de perdre la guerre psychologique : comparée a la presse
allemande, la presse frangaise propose des photos indigentes, et il est temps
d’autoriser I'accés au front aux photographes ». Il se trouve que Millerand partage cet
avis. Deux semaines plus tard, il regoit Meurisse et, de leur rencontre, sort le Service
photographique de I'armée (le SPA), opérationnel a partir d’octobre 1915.



Le principe est simple. Le SPA a le monopole des photographies de la guerre, prises
par ses propres opérateurs, eux-mémes professionnels. Ces photos constituent un
fonds divisé en deux parties : le fonds « | », interdit a la reproduction et versé dans les
archives militaires, et le fonds « B », autorisé par la censure et dans lequel les journaux
peuvent librement puiser. Bientot, est méme créé un systeme d’abonnement qui lie le
SPA aux journaux frangais mais aussi étrangers, britanniques et américains,
notamment.

Au début, on compte une quinzaine d’opérateurs qui peuvent sillonner les champs de
bataille, sous la conduite d’officiers d’Etat-major et sous la surveillance de la censure
qui inspecte la moisson d’'images. A la fin de la guerre, on en comptera quelques
dizaines. lls sont polyvalents, c’est-a-dire capables de manier, selon les besoins, un
appareil photo professionnel (comme le Klapp 9X12, par exemple) et une caméra. Ce
sont eux aussi qui écrivent les légendes de leurs photos.

Le SPA dépend de la censure militaire et c’est I'un de ses chefs, le lieutenant-colonel
Dupuis qui, le 1er novembre 1915, établit les consignes que suivront les opérateurs.
Les photos qu’ils prennent obéiront alors a une quadruple vocation ; elles devront
servir :

1-soit a la propagande auprés des pays neutres ;

2-soit a la propagande en France et les pays alliés ;

3-soit aussi a I'histoire artistique ;

4-soit enfin a 'histoire militaire.

Dupuis précise sa pensée. Les photographes doivent saisir toutes les scénes qui
permettent de donner « une impression forte de la puissance matérielle et morale de
I’Armée francgaise et de sa discipline ». Et ceux qu’il s’agit d'impressionner, ce sont
d’abord les alliés potentiels, comme les Américains : « Nos attachés militaires ont fait
remarquer a juste titre que les clichés et films allemands répandus a profusion chez
les Neutres montrent toujours des troupes d’une correction parfaite, pleines d’entrain,
équipées a neuf. Il y a donc lieu a prouver que notre Armée n’est sur aucun point
inférieure a celle de nos ennemis ». Si bien que les Francgais et les Neutres ne verront
pas les mémes choses. Seuls les Frangais pourront voir des scénes montrant la bonne
humeur des soldats, et donc I’excellent moral de 'Armée ; pas les étrangers car ce
serait nocif a 'image de la France. On acceptera pour les Francgais des photos de
troupes coloniales, noires ou arabes, mais pas pour les étrangers, car il ne faut pas
exagérer leur réle ni leur effectif. En revanche, les photographes ont carte blanche
pour saisir les défilés et tout ce qui montre le bon état et la bonne tenue de 'armée
francaise : le ravitaillement, les services de santé, 'organisation des tranchées, etc.

Mais les photos ont une autre mission : préparer I'avenir, c’est-a-dire I'aprés-guerre,
I'apres-victoire. D’'un cété, elles doivent servir I'Histoire, et les opérateurs doivent
constituer les archives de la guerre, en en saisissant tous les aspects, méme les plus
terribles, méme ceux qu’on ne montrera pas au public (en particulier les morts). D’'un
autre coté, les photos doivent favoriser la reconstruction mais aussi permettre
d’évaluer les réparations qui seront a la charge des Allemands. C’est pourquoi, par
exemple, les monuments civils et religieux, détruits par les bombardements allemands,
sont pris sous toutes les coutures.



Ainsi, la photo est convoquée a un double titre, comme témoignage pour les
générations futures, et comme preuve des destructions allemandes. Elle a aussi un
double usage : un usage lointain, celui de I'aprés-guerre, et un usage plus immédiat,
celui d’une propagande qui, pour les Frangais et pour les Neutres, doit mettre en
évidence la barbarie allemande, la monstruosité d’'un ennemi qui s’attaque a la
civilisation. Et pour bien le souligner, les clichés ne sont jamais muets : ils sont toujours
accompagnés de longues légendes qui en donnent le sens, qui fixent la vérité de la
photo et en font véritablement un instrument de propagande, ce qui m’améne a parler
des contenus.

Quand on parcourt les journaux illustrés de I'’époque, comme Le Miroir, la premiére
impression qui domine, c’est le caractere répétitif des images. Les mémes photos
reviennent. Le journal exalte les chefs militaires (Joffre, Pétain, le général Gouraud,
« glorieux mutilé de Gallipoli », blessé au bras droit lors de la bataille des Dardanelles),
les héros (Guynemer), Clemenceau, a partir de 1917, qui efface alors les précédents.
Il célébre la mobilisation générale : le dévouement des femmes, le courage des
troupes coloniales, la puissance des usines d’armement et, bien sir et surtout, la
bravoure, l'ingéniosité, I'habileté militaire, la solidarité des poilus, et puis aussi
I'héroisme des enfants et des soldats engagés avant I'dge requis. Le Miroir, par
ailleurs, ne manque pas une occasion de magnifier les symboles de la nation et les
emblémes du combat : le drapeau, d’abord, et les défilés, mais aussi Jeanne d’Arc,
particulierement sollicitée, la République, I’Alsace-Lorraine bientot retrouvée. Et puis,
a mesure que le conflit avance, 'image donne une place toujours plus importante aux
alliés, dans toute leur diversité, avec, en 1917-1918, une prédilection pour le « rouleau-
compresseur » ameéricain.

Mais je voudrais m’attarder sur un théme particulier, la représentation de 'ennemi, son
action, ses crimes, sa barbarie. Evoquer ce theme essentiel, c’est aussi montrer les
limites de la photographie. D’abord, les limites matérielles, car la photo de guerre
(comme la photo de fait divers, du reste) est toujours dans I’ « aprés » : elle ne saisit
pas les faits, mais leurs effets, leurs conséquences : au mieux elle s’efforce de les
reconstituer en s’appuyant sur un récit. Il y a ensuite les limites stratégiques et morales
de la propagande : on I'exploite parce qu’elle rapporte le réel, mais jusqu’ou montrer
le réel avant que cela ne soit contre-productif ? Autrement dit : comment montrer la
barbarie allemande pour qu’elle déclenche I'indignation, la colére, I'esprit patriotique
mais en évitant que cela débouche sur la peur, I'affolement et la démoralisation ? La
ligne de créte est étroite.

Prenons un premier exemple, celui d’'un bourg de Meurthe-et-Moselle, Gerbéviller
(1600 habitants), devenu une « ville martyre ». Que s’est-il passé ? Nous sommes au
début de la guerre. Dans la nuit du 23 au 24 aolt 1914, un bataillon frangais de
chasseurs a pieds se retranche dans la petite ville pour retarder les forces allemandes.
La bataille est acharnée mais I'ennemi finit par investir les lieux et, en représailles,
incendie les batiments et exécute des civils. La commission nationale sur les crimes
allemands en 1914 estime a au moins 50 le nombre des victimes ; elle rapporte des
détails épouvantables sur leur disparition ; certaines auraient été brilées vives ; elle
parle d’un cas d’un viol, etc. Or, quelques mois plus tard, le 2 février 1915, aprés le



passage de la commission d’enquéte et 'exhumation des cadavres, Le Miroir consacre
plusieurs pages au massacre.

Le journal ne peut pas montrer la violence en cours d’exécution : alors, il fait appel a
un dessinateur, Carrey, qui va s’entourer de récits sur 'événement et imaginer, avec
son crayon, ce qu’il a pu se passer. Ce qu’il dessine est entierement décrit par la
légende : « Dans Gerbéviller en feu, les soudards dansaient, en chemises de femmes.
Dans la plupart des villes qu’ils pillerent, chez nous et en Belgique, les Allemands,
humoristes lourds, crurent plaisant de s’affubler de lingerie féminine volée. (...) A
Gerbeviller, tandis que des maisons, incendiées par eux, bralaient, ils se livrérent a la
plus répugnante des bacchanales sous les yeux de leurs officiers satisfaits qui ne
S’étaient pas moins enivrés qu’eux ». Le dessin jette alors un pont avec deux
photographies publiées par Le Miroir, deux photos de cadavres, présentées comme
« deux témoignages des crimes allemands ». La premiére montre des corps en voie
de décomposition : « quinze cadavres de civils tués et retrouvés sous la paille, a
Gerbéviller ». La seconde se situe devant l'autel d’'une église en ruines. Au premier
plan, on apercgoit un corps raidi dont on ne distingue pas le visage : la Iégende nous
dit qu’il s’agit d’ « une vieille femme arrosée de pétrole et brilée dans une petite église
du Nord ». Autrement dit, cette photo n’a rien a voir avec Gerbéviller. Mais le
rapprochement de deux clichés de cadavres pris en des lieux différents souligne le
caractéere sériel, méthodique de la barbarie allemande. L’image est choquante, mais
c’est bien la Iégende qui oriente le regard, car elle imbrique 'information (ce que nous
voyons) et le commentaire (ce que nous devons en penser). Ainsi, Le Miroir profite de
la seconde photographie pour se lancer dans une diatribe anti-allemande trés
significative du caractére de « preuve » et de rétablissement de la vérité dévolu au
cliché : « L’Allemagne inonde les pays neutres de photographies bien faites pour
semer le doute dans l'esprit des spectateurs de la guerre : soldats teutons faisant
manger leur soupe aux petits enfants des villages occupés, distribuant leurs rations
aux habitants ou protégeant des édifices publics ; rien n’y manque pour établir le
caractere génereux de la vertueuse armée allemande. En revanche, les photographes
officieux du kaiser négligent, intentionnellement, les scenes comme celle-ci qui ont
pourtant valeur documentaire ».

Ces images sont d’autant plus intéressantes qu’elles représentent la mort de Francais.
Or on sait qu’a partir du printemps 1915 les cadavres frangais sont scrupuleusement
occultés par la photographie de presse, et d’abord ceux des combattants tombés sur
le champ de bataille. En 1914-début 1915, on admet, a des fins de propagande, que
la guerre tue des civils ; on les montre pour provoquer I'horreur, l'indignation, la révolte
et donner un sens a la lutte collective ; mais les images de ce type sont alors les
derniéres données a voir pour un bon moment. Pourtant, elles ressurgissent au
printemps 1918, lorsque les Allemands lancent leur grande offensive, intensifient leurs
bombardements (c’est le moment de la Grosse Bertha, de I'exode massif des
Parisiens), et sont, il faut le dire, a deux doigts de conquérir Paris et de gagner la
guerre.

En avril 1918, Le Miroir évoque ainsi le bombardement d’'une créche parisienne qui fait
quatre morts et une vingtaine de blessés. Selon une technique dont j'ai déja parlé, le
magazine place en paralléle un dessin qui imagine le moment de la chute de I'obus,
et deux photographies que je reproduis ici. Au préalable, j'indique ici que le journal ne
précise pas si des nourrissons sont décédés.



Que nous montre les clichés ? L’'un des deux figure une éléve sage-femme sur son lit
de mort. Son visage est apaisé, elle tient une fleur dans la main, elle semble dormir.
L’autre cliché représente un nouveau-né emmailloté, dont on nous dit qu’il a été
blessé ; une marque sous I'ceil gauche semble le confirmer ; mais I'essentiel est qu’il
ait réchappé, nous dit-on, a I’ « abominable attentat allemand ».

Ces images sont a la fois terribles et rassurantes. Surtout, elles ne disent pas tout.
Elles ne disent pas que les obus de la « grosse Bertha » ont fait de nombreuses
victimes. On le sait, car le SPA a conservé des clichés de meéres et d’enfants
déchiquetés, réduits a des masses de chair. Mais cela, on ne peut pas le montrer. Il
faut a la fois dénoncer la barbarie allemande et ne pas aller trop loin pour ne pas
démoraliser une population déja inquiete face a une situation militaire qui se dégrade.
Il ne faut pas que les images annoncent la défaite. Le Miroir, soucieux de soutenir le
moral des Francais, ne I'aurait pas voulu ; mais, de toute fagon, la censure ne l'aurait
pas autorisé. Reste que ce genre d'images de victimes civiles est rarissime, méme
avec la reprise de la guerre de mouvement. Je reviendrai sur ces aspects tout a
I'heure.

En fait, plus ordinairement, la dénonciation de la barbarie allemande par les
photographies se situe davantage sur un autre terrain, tout a fait conforme aux
consignes données par le SPA a ses opérateurs : celui du pillage et surtout des
dévastations des édifices publics et religieux. Le Miroir, en 1914-1915, publie ainsi
avec une certaine délectation des clichés de logements dévastés dans le Nord ou I'Est
de la France, qui renvoient le lecteur a I'imaginaire de la guerre franco-prussienne de
1870 : les Allemands « sont restés bons cambrioleurs depuis 1870 »*. Plus fréquentes
encore sont les photographies qui, en utilisant les images de ruines, viennent prouver
I'existence du plan congu par les Allemands pour détruire la civilisation incarnée par la
France, et ce sous ses deux aspects, la connaissance et la spiritualité, 'Humanité et
Dieu.

La aussi, prenons un exemple avec la dévastation de la bibliotheque d’Ypres, en
Belgique, a la fois proche et lointaine des Frangais. Le cliché des décombres est titré
« Une preuve nouvelle de la culture allemande », avec cette légende : « Avec tant
d’autres monuments qui jonchent le sol de leurs ruines, ce fut, récemment le tour de
la bibliotheque. Apres l'incendie de la bibliotheque de Louvain aux inestimables
manuscrits, de tels actes de destruction systématique n’ont rien qui puisse
surprendre »?. Mais, plus encore que le patrimoine culturel, la photo tend a montrer
que c’est Dieu que les barbares paiens veulent anéantir, en s’en prenant
méthodiquement aux cathédrales comme aux plus modestes églises. Les photos ne
cessent de montrer les voltes éventrées, les vitraux perdus a tout jamais, les objets
du culte brisés. Certains clichés prennent méme valeur de symbole, comme ce Christ
crucifié saisi dans une tranchée de premiére ligne. Le journal explique : « L’artillerie
allemande avait détruit une vieille église d’un petit village. Le clocher avait été abattu
le premier; puis le bombardement avait continué, réduisant en ruines I'humble
chapelle de campagne et pas une pierre n’était restée debout. Le christ était tombé de
sa croix et gisait, presque intact, au milieu de tous les deébris. Les soldats d’'un
régiment, qui se trouvaient au repos, I'emporterent et, quand ils remonterent en ligne,

' Le Miroir, 28 février 1915.
2 Le Miroir, 17 janvier 1915.



I'étendirent sur la paroi de la tranchée ou, sentinelle avancée, il veille »3. Cette invasion
des infidéles, qui donne a la guerre un caractere de croisade, est ponctuellement
soulignée par des indices en images du paganisme allemand.

Contre un tel ennemi qui ne respecte aucune loi humaine, il faut savoir se défendre :
d’'ou I'exhibition des armes et la puissance de feu par la photographie. Accuser
I'adversaire de barbarie autorise méme a user de procédés moralement inacceptables.
L’'usage du lance-flamme en est un exemple édifiant. En juillet 1917, sous la
photographie d’un tel engin, la Iégende justifie sa fabrication: « L’ennemi nous a
contraint a la guerre du feu. Les Allemands qui ont inauguré dans cette guerre I'emploi
des gaz asphyxiants ont ainsi imaginé les liquides enflammés, I'un des moyens les
plus horribles de détruire ses semblables que la haine humaine ait inspirés. A cette
cruauté inutile, les Alliés, qui défendent leur existence, ont dd répondre par des
procédes semblables. En matiere de représailles, nous avons lancé, nous aussi, des
liquides enflammés »*. La logique est implacable : la France ne fait pas de propagande
mais de la contre-propagande, elle ne conduit pas une guerre barbare, mais répond a
la barbarie.

Reste que la guerre dure et que les Frangais de I'Arriere ne peuvent ignorer combien
les combats sont acharnés. Pour que le moral tienne, il faut donner des preuves du
succes sur le terrain. Et, pour cela, rien de mieux que de valoriser deux images : celle
des vagues de prisonniers allemands en déroute et celle des cadavres des ennemis
jonchant le sol. Les images sont souvent terribles et montrent, comme dans la Somme,
en octobre 1916, des monceaux de cadavres. Comme le dit ici la Iégende : « L’effort
de nos ennemis, pour résister a nos attaques, fut désespéré. Cependant il demeura
vain ».

Si 'on cache les cadavres frangais, on n’épargne donc pas aux lecteurs les cadavres
allemands, comme cette photo prise aux Eparges, au printemps 1916, qui sent la mise
en scene. Que voit-on ? Une tranchée allemande dévastée, avec des cadavres
déchiquetés, rongés jusqu’aux os, des fusils abandonnés et, au plein centre, la
baionnette d’un fusil frangais, le fusil Lebel. Et la Iégende explique : « Symbolique, la
baionnette quadrangulaire du Lebel se dresse au premier plan de ce tableau de la
défaite allemande, enfoncée hardiment par la main d’un soldat francais ».

Des mises en scéne, il y en a d’autres types. Ce que les Frangais veulent voir, ce sont
les combats. On les a abreuvés de photos de tranchées, on leur a expliqué de maniére
pédagogique comment elles étaient constituées, comment elles fonctionnaient. Tout y
apparait toujours dans un ordre parfait. En janvier 1916, par exemple, le Miroir publie
plusieurs clichés montrant comment les soldats luttent contre le froid, I'humidité, la
boue. A voir ces images, tout a été prévu, tout va bien, grace a de « nouveaux
équipements », notamment des bottes de feutre et caoutchouc. Une photo, méme,
montre qu’on peut parfaitement se déplacer en barque dans les boyaux, etc.

Reste la question des combats. Il y a ceux qu’on ne peut techniquement pas montrer,
comme les combats aériens. Alors, on les reconstitue, grace aux peintres de I'armée,
comme dans ces dessins composés par Henri Farré, peintre officiel de 'Armée, censés
s’appuyer sur I'observation et « une documentation rigoureuse ». En fait, sans entrer

3 Le Miroir, 7 octobre 1917.
4 Le Miroir, 1°" juillet 1917.



dans les détails, ils sont totalement fantaisistes. Mais, peu importe, 'important, c’est
qu’ils fassent réver sur la « guerre moderne ».

Il'y a aussi les faux combats de tranchées, comme avec ces deux clichés pris on ne
sait ou, a I'été 1915. « Ces deux curieux instantanés, explique la légende, ont été pris
de notre premiere ligne tandis que nos soldats, blottis dans une tranchée transversale,
attaquaient 'ennemi caché sous les arbres que I'on apercoit au fond. Sur la premiére,
on voit I'éclatement d’une grenade. Sur la seconde, les Frangais tapis dans leur trou
se protégent de I'explosion d’un obus. La position ennemie a été enlevée, fortifiee et
conservée ». Sauf que tout cela est techniquement impossible et beaucoup trop
dangereux pour un photographe muni d’un trépied. Du reste, si on regarde bien, ce ne
sont pas les mémes arbres sur la premiére et la deuxieme photo. A cet égard, le
cinéma des Armées va aller plus loin, en reconstituant I'assaut des tranchées
ennemies : on y verra des poilus parfaitement équipés, sortant héroiquement de leur
tranchée et tombant au sol comme dans les films. On y verra surtout des regards furtifs
a la caméra et méme des petits sourires qui ne laissent pas de doute sur la mise en
scene.
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Néanmoins, la propagande par 'image ne se réduit pas aux pages des journaux. Et
c’est la que nous retrouvons le Service photographique de I'armée. Il monte des
expositions, comme a Paris ou a Lyon. |l confectionne des panneaux mobiles qui
circulent en France métropolitaine et en Afrique du Nord. Il publie des albums, comme
Ce quiils ont fait, qui est une série de photographies (13X18) montées sur carton et
consacrées aux exactions commises par les Allemands lors de leur repli, en mars
1917.

Mais le plus gros effort est produit a destination des Neutres. Rien qu’en septembre
1917, le SPA adresse prés de 30 000 photos a I'étranger, sans compter les envois
quotidiens aux Britanniques et aux Américains ou les commandes spéciales pour des
pays en particulier (Norvége, Brésil...). Des expositions itinérantes sont montées :
elles voyagent chez les Alliés (Grande-Bretagne, Russie, Italie), mais aussi chez les
Neutres (Espagne, Suisse, Mexique, Etats-Unis...). Le SPA traduit ses albums et ses
brochures plusieurs langues. |l assure la gestion d'un journal, Panorama,
principalement destiné aux populations d’Afrique du Nord. Il contribue, avec les
Anglais, a I'essor d’Americana latina, un mensuel imprimé a Paris et diffusé en
Espagne et en Amérique latine.

Et puis, apres I'entrée en guerre des Etats-Unis, en avril 1917, est créé a New York un
service d’'information spécial destiné a contrer la propagande allemande sur le territoire
américain. C’est un lourd défi, car il s’agit a la fois de corriger I'image, trés répandue
aux Etats-Unis, d’'une armée francaise a la dérive, préte a renoncer, et de montrer le
« vrai visage » de I'Allemagne, celui d’'une peuplade barbare en lutte contre la
civilisation (chrétienne). La, le SPA puise abondamment dans les collections des
édifices religieux et des monuments historiques dévastés.
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Mais je voudrais terminer par la censure, autrement dit par les photos que ni les
Francais ni les étrangers n'ont vues. Elles représentent environ 10% du fonds de
'Armée et peuvent étre réparties en trois grandes catégories : celles d’abord qui
relevent du secret militaire ; celles ensuite qui renvoient a la dignité du soldat ; celles,
enfin, qui pourraient contribuer a la démoralisation de 'Arriére.

Premiere catégorie, donc, le secret militaire. Prenons trois exemples. D’abord cette
photo prise a Raon-L’Etape, dans les Vosges, au lieu-dit La Fauvette qui montre le
camouflage d’une voie ferrée, le 23 aolt 1916 : ce dispositif technique ne peut pas
étre montré, sans risquer de renseigner I'ennemi, et le cliché rejoint le fonds censuré.
Ensuite, ce cliché pris a Chalons-sur-Marne, le 13 juillet 1916, ou des soldats
s’entrainent, en position de tir, avec un nouveau fusil-mitrailleur : pas question de la
publier sans risquer de donner des renseignements a I'ennemi sur le nouvel
équipement militaire frangais. Enfin, une photo saisie pendant I'offensive allemande,
le 17 juin 1918. Nous sommes a Compiegne, place du Marché ou I'on voit les effets
du bombardement allemand : ces maisons incendiées et détruites sont synonymes
d’échec pour 'armée frangaise et, plus largement, les photos des impacts de I'artillerie
allemande pouvaient donner des informations a I'ennemi et faciliter ses réglages.

Deuxiéme catégorie de photos censurées, celles ou, pour 'armée, les soldats font
preuve d’attitudes inconvenantes, comme cette photo prise prés de Verdun, le 22 juillet
1917 ou on voit des soldats au repos coiffés de la casquette allemande imitant les
gestes que font les Allemands pour se rendre. Pourquoi est-elle censurée ? Sans
doute parce qu’aux yeux de I'armée, les soldats frangais doivent rester dignes et ne
pas se montrer aussi barbares que leurs ennemis.

Troisieme catégorie enfin, sans doute la plus diverse, celle des photos qui, en montrant
I'horreur de la guerre, le prix de la guerre, le découragement des troupes, les succés
de I'ennemi, pourraient démoraliser la population. Plusieurs exemples, ici. Premier
exemple, cette photo d’'un poilu mangeant, épuisé, affalé par terre, le visage défait :
impossible de la montrer, pour la censure. Deuxieme exemple : une photo prise le 23
octobre 1917, dans I'Aisne, lors de l'offensive frangaise meurtriere du Chemin des
Dames, celle d’un cadavre frangais (d’un clairon, pour étre précis). S'il est possible de
montrer la mort de 'ennemi, il est interdit d’exhiber la mort d’'un Francgais. Troisieme
exemple, celui des soldats blessés et amputés, des gueules cassées et ailes brisées :
il est interdit de montrer la violence faite aux corps. Aux mieux tolére-t-on les photos
ou la mutilation du soldat est cachée par une prothése : et c’est précisément parce
gu’il ne la porte pas que cette photo d’'un soldat amputé est interdite. Quatrieme
exemple, I'image des cimetiéres dévastés par les bombardements, comme, aux
Eparges, ce cimetiére enlisé, en janvier 1916 : il ne faut pas que I'Arriére puisse voir
I'état déplorable dans lequel se trouvent les sépultures du front. Enfin, cinquiéme
exemple, cette photo prise a Paris, gare Montparnasse, le 11 novembre 1916, au
moment du départ de la classe 17, ces jeunes de 20 ans mobilisés. On lit sur les
visages l'inquiétude, la résignation, la détresse. On est loin d’'un départ la fleur au fusil
et de telles images pourraient nourrir la propagande défaitiste : pas question, donc, de
les montrer.
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Au total, on mesure combien la Grande Guerre, en matiére d'image et de ses usages,
marque un tournant. Le lecteur veut des images qui agrippent le réel, sans se rendre
compte, encore, du caractere ambivalent de la photographie, moins encore de ses
manipulations possibles. Dans la presse, le régne de la photographie ne fait que
commencer. Ensuite, I'image s’est élevée, comme jamais auparavant, au premier rang
des outils de propagande, favorisée par la massification médiatique qui caractérise la
Premiere Guerre mondiale. Les dirigeants eux-mémes, contraints par la peur de
I'’ennemi, ont compris la force des émotions collectives et le parti a tirer d’'un instrument
tout entier porté par l'affect. Ce qui vaut pour la photo, vaut aussi pour le dessin, la
caricature, I'affiche, le cinéma ou la carte postale qui, pendant 4 ans, nourrissent
I'imaginaire collectif.

Propagande ne veut pas dire nécessairement recherche du spectaculaire. On le voit
clairement a propos de la barbarie allemande. Il fallait concilier deux comportements
finalement peu conciliables : prouver la barbarie sans pour autant affoler la population.
C’est précisément la que se situe toute la subtilité de la propagande : jouer sur les
bonnes émotions, sans contrarier la censure.

Propagande ne signifie pas non plus obligatoirement mensonge. Les prises de vue
répondent a des contraintes matérielles (difficile de saisir la bataille...) et a des choix,
comme en attestent les consignes données aux photographes. Il faut surtout retenir
que la croyance en une image-vérité conduit, pour la premiére fois, a considérer le
cliché non plus seulement comme un « témoignage vécu », mais comme une preuve
irréfutable. Une preuve a charge contre I'ennemi, bientdt défait. Et, plus qu’une source,
une preuve pour l'histoire.

Enfin, les excés de la propagande par I'image ont engendré leurs effets contraires : le
doute, avant la négation. Bient6t, la dénonciation des mensonges journalistiques et du
« bourrage de cranes » de la presse, aprés-guerre, ne touche plus seulement I'écrit.
Les pacifistes qui, a la fin des années 1920 et au début des années 1930, contribuent
a répandre I'idée du mythe grossier des atrocités allemandes, s’en prennent aussi aux
outrances de l'image et singulierement a I'immense duperie, selon eux, de la
photographie, comme en témoignent I'album des clichés « censurés » de 1914-1918
publié en 1933 a l'initiative de Paul Allard (de son vrai nom Giulio Cerreti, militant
antifasciste qui avait fui 'ltalie de Mussolini en 1927, pour se réfugier en France).

La, on dénonce les clichés occultés, les Iégendes mensongeres : bref, on s’en tient
encore aux éléments superficiels de la manipulation. Or, I'expérience des régimes
totalitaires et de la Seconde Guerre mondiale, mais aussi une sensibilité plus affinée
aux techniques photographiques, vont bientét venir réviser le jugement et permettre
de comprendre combien le regard du lecteur de 1914 était naif. Le réel ne se fixe pas
sur la pellicule. La photographie n’en est qu’un reflet déformé par I'ceil de 'opérateur,
les conditions de sa reproduction et I'émotion, individuelle et collective, de sa
réception.



