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Je ne vous apprendrai rien si je vous dis que, de nos jours, toute guerre s’accompagne 
d’un flot d’images de propagande destinées à influencer sa propre population mais 
aussi, par leur circulation, à peser sur les opinions publiques internationales. La 
bataille de la communication est au cœur de toute guerre moderne, car l’action militaire 
ne saurait se passer d’action psychologique. Or, de ce point de vue, c’est avec la 
Grande Guerre que tout a vraiment commencé : c’est ce que je voudrais vous montrer 
ce soir, en vous parlant du brusque et massif surgissement de la photographie dans 
la propagande de guerre. 
 
En 2023, nous savons qu’une photo n’est pas la vérité, qu’elle propose uniquement un 
point de vue et que, même si ce qu’elle saisit est réel, elle n’est jamais que le reflet 
partiel, interprété, déformé par l’œil du photographe de la réalité. Avec le temps, on a 
appris – pas suffisamment, il est vrai ! – à dévoiler les manipulations et les mensonges 
de l’image. Mais, en 1914, on n’en est pas là : la photo est encore récente, la photo 
d’actualité l’est plus encore, et on ne trouve rien à redire lorsque les journaux 
expliquent qu’un cliché pris sur le vif est la reproduction vivante, fidèle de la réalité, 
qu’elle est la vérité. Et c’est cette croyance qui ouvre la voie à l’usage de la photo à 
des fins de propagande. 
 
J’ajoute une chose qu’il faut bien avoir en tête pour comprendre la suite : même s’ils 
en font, les journaux ne considèrent pas qu’ils font de la propagande. Face à 
l’agresseur, la presse considère qu’elle a un devoir, qu’elle doit contribuer à l’effort 
patriotique. C’est pourquoi la presse accepte la censure comme un mal nécessaire et 
c’est pourquoi elle peut verser dans des excès cocardiers, jusqu’au mensonge, 
jusqu’au fameux « bourrage de crânes ». 
 
Venons-en au cœur du sujet. Ici, j’insisterai essentiellement quatre éléments.  
 
D’abord, j’évoquerai le surgissement de la photo dans le contexte de guerre, 
notamment en prenant l’exemple du journal Le Miroir, hebdomadaire emblématique 
de la période. Ensuite, j’expliquerai la manière dont l’Armée, prenant conscience de 
sa puissance psychologique, s’en ait saisie pour en faire un outil de la guerre totale.  
Et puis, à l’aide d’exemples concrets de photographies, j’insisterai sur la façon dont, 
grâce aux journaux (et en l’occurrence Le Miroir), la propagande s’immisce dans 
l’imaginaire des Français, mais aussi sur la manière dont l’Etat français tente 
d’influencer ceux qui ne sont pas encore en guerre, les pays neutres. Enfin, j’évoquerai 
rapidement la face cachée de la propagande, c’’est-à-dire la censure et les photos que 
les Français n’ont pas pu voir – parce que la censure ne voulait pas qu’ils les voient. 
 

I 
 
Où en sommes-nous lorsque la guerre éclate ? En 1914, même si le phénomène 
semble se développer rapidement, nous n’en sommes qu’au début de la photo dans 
la presse. La première photo publiée dans L’Illustration, le grand magazine de l’image 
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de l’époque, date de 1891, soit une vingtaine d’années avant la guerre, et encore son 
essor y a été lent, car les lecteurs préféraient le dessin à la photo. Les premières 
photos dans les grands quotidiens datent de 1903, et encore ne s’agit-il que de 
portraits en médaillons ou des vues fixes (immeubles, rues, monuments, etc.). Le 
premier quotidien qui mise sur le tout-photo, Excelsior, est créé 4 ans avant la guerre, 
et encore ce n’est pas une franche réussite.  
 
En fait, la photo de presse souffre de trois maux : un mal technique, d’abord (elle 
supporte mal la reproduction sur un papier de médiocre qualité, comme l’est le papier 
journal et il faut beaucoup de temps pour l’acheminer jusqu’au journal) ; un mal 
pécuniaire, ensuite (sa reproduction coûte cher,  ce qui explique pourquoi Excelsior  
est vendu 2 fois plus cher que ses concurrents) ; enfin, un mal disons socio-
psychologique : les élites – celles qui ont les moyens d’acheter les journaux illustrés – 
méprisent la photo et estiment qu’un quotidien en images est fait…pour ceux qui ne 
savent pas lire ! 
 
Mais les choses changent brusquement en 1912 – 2 ans seulement avant la guerre – 
lorsque Jean Dupuy, le patron du Petit Parisien (le plus fort tirage des quotidiens au 
monde : 1,3 million d’exemplaires chaque jour) fait le pari de la photo populaire, grâce, 
notamment, au procédé de l’héliogravure, qui permet de reproduire les photos de 
manière acceptable mais aussi à son prix attractif, 25 ct, 4 fois moins cher que 
l’Illustration. En mars 1912, donc, il lance Le Miroir, un hebdomadaire d’actualités en 
images qui paraît le samedi et vient se substituer au célèbre supplément Le Petit 
Parisien illustré, qui ne comportait que des dessins. C’est tout de suite un immense 
succès avec 300 000 puis 400 000 exemplaires, et jusqu’à un million pendant la 
guerre. Or, quel est son argument de vente ? Le vrai : « nous donnerons à nos lecteurs 
le document vécu », écrit Le Miroir, dans son premier numéro.  
 
Bref, quand éclate la guerre :  la photo dans la presse est devenue populaire ;  il y 
avait une attente (un vrai marché, dirait-on aujourd’hui) ; et pour ceux qui achètent Le 
Miroir, la photo est bien le miroir fidèle du réel. Toutes les conditions sont alors réunies 
pour en faire un instrument de propagande. 
 
A partir d’août 1914, le Miroir se transforme en magazine sur la guerre. D’autres 
magazines du même type voient bientôt le jour : Sur le Vif, Pages de gloire, Sur le 
front, etc. A vrai dire, le même phénomène a lieu en Allemagne ou en Grande-
Bretagne. Il faut dire que la demande de l’Arrière, des civils, est immense : alors que 
les informations sur le déroulement de la guerre sont délivrées au compte-gouttes par 
l’Armée, on veut voir ce qu’il passe sur le front, s’identifier à « ceux du front », « vivre » 
la guerre grâce à la photographie. 
 
Ce que veut surtout voir le public, ce sont des scènes saisies sur le théâtre des 
opérations. Mais, au début du conflit, les photographes sont exclus du front et l’Armée 
ne fournit pas de clichés. Alors, Le Miroir fait un appel aux soldats. En manchette, à 
chaque numéro, il leur délivre ce message alléchant : « Le Miroir paie n’importe quel 
prix des documents photographiques relatifs à la guerre, présentant un intérêt 
particulier ». En mars 1915, il va plus loin en lançant le concours « de la plus 
saisissante photographie de guerre » doté, pour le gagnant, d’un prix équivalent à 
plusieurs milliers d’euros. 
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Avant 1914 déjà, il était interdit aux soldats comme aux officiers de prendre des photos 
au sein de l’armée. Pour des raisons évidentes de sécurité, la vigilance est renforcée 
depuis le début de la guerre. Mais la multiplication des notes de service à ce sujet 
montre combien l’interdiction est contournée. Les soldats ont appris à dissimuler des 
appareils amateurs miniature, comme le « vest pocket » de Kodak, fabriqué à partir de 
1912, dont le coût est relativement raisonnable (l’équivalent de 150-200 euros). 
Comment, alors, pourraient-ils résister aux offres mirobolantes du Miroir ? 
 
Parmi ces soldats anonymes, il y en a un qui va devenir un écrivain célèbre. Il a 27 
ans en 1914, il est d’origine russe et engagé volontaire. Son amputation du bras droit 
après une grave blessure est à l’origine de son premier grand roman, La Main coupée. 
Il s’appelle Blaise Cendrars. Ses clichés sont publiés dans Le Miroir, ce qui lui vaut 
d’être sanctionné. A l’officier en chef qui lui reproche ses photos, il déclare : « Oh, ce 
n’est pas grave, mon général. C’est pour améliorer l’ordinaire. Le Miroir me les paie 
un louis (20F de l’époque, soit environ 70 euros actuels) et je trinque avec les copains. 
Je leur envoie du pittoresque. Rien que des secrets de polichinelle. Et puis il y a la 
censure de Paris. Vous ne risquez rien ». 
 
Cendrars n’a pas tort : la censure veille au grain. Comme toute la presse, Le Miroir 
doit soumettre ses épreuves à la censure avant parution. Rien ne peut être publié sans 
son aval, et son contrôle gagne en sévérité lorsque l’Armée comprend l’immense 
potentiel psychologique de la photographie, c’est-à-dire en 1915. 
 

II 
 
J’en viens précisément aux conditions dans lesquelles l’Armée a fait de la photo un 
outil de propagande. Cela n’avait rien d’évident. D’abord, en 1914, aussi surprenant 
que cela puisse paraître, la propagande ne fait partie de la culture des militaires : ce 
qui fait partie de leur culture, c’est la censure. On ne crée pas, on n’instrumentalise 
pas ; on interdit et on réprime. Ensuite, l’image même ne fait pas partie de la culture 
militaire, a fortiori la photo. La culture militaire, c’est l’écrit, c’est l’imprimé, et c’est 
d’abord cela que la censure est chargée de surveiller, ce qui explique d’ailleurs 
pourquoi des clichés parus en 1914-début 1915 ne peuvent plus paraître deux ou trois 
ans plus tard. Enfin, il ne faut jamais oublier que l’Armée, en 1914, se projetait dans 
une guerre courte : or, la guerre longue suppose de revoir toute la stratégie de 
mobilisation des forces, militaires, économiques mais aussi psychologiques. 
 
C’est ainsi qu’en 1915 est créé le Service photographique de l’Armée (SPA), bientôt 
complété par le Service cinématographique de l’Armée. Les deux fusionnent, devenu 
en 1917 pour former le Service photographique ET cinématographique de l’Armée, 
l’ancêtre de l’ECPA d’aujourd’hui. Quelques mots, alors, sur le SPA. 
 
Tout commence grâce à un pionnier du photoreportage, qui a fondé sa propre agence, 
Louis Meurisse. En avril 1915, l’Armée lui refuse l’accès au front : aussitôt, il écrit à 
Alexandre Millerand, le ministre de la Guerre. En substance, il lui dit : « M. le ministre, 
la France est en train de perdre la guerre psychologique : comparée à la presse 
allemande, la presse française propose des photos indigentes, et il est temps 
d’autoriser l’accès au front aux photographes ». Il se trouve que Millerand partage cet 
avis. Deux semaines plus tard, il reçoit Meurisse et, de leur rencontre, sort le Service 
photographique de l’armée (le SPA), opérationnel à partir d’octobre 1915. 
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Le principe est simple. Le SPA a le monopole des photographies de la guerre, prises 
par ses propres opérateurs, eux-mêmes professionnels. Ces photos constituent un 
fonds divisé en deux parties : le fonds « I », interdit à la reproduction et versé dans les 
archives militaires, et le fonds « B », autorisé par la censure et dans lequel les journaux 
peuvent librement puiser. Bientôt, est même créé un système d’abonnement qui lie le 
SPA aux journaux français mais aussi étrangers, britanniques et américains, 
notamment. 
 
Au début, on compte une quinzaine d’opérateurs qui peuvent sillonner les champs de 
bataille, sous la conduite d’officiers d’Etat-major et sous la surveillance de la censure 
qui inspecte la moisson d’images. A la fin de la guerre, on en comptera quelques 
dizaines. Ils sont polyvalents, c’est-à-dire capables de manier, selon les besoins, un 
appareil photo professionnel (comme le Klapp 9X12, par exemple) et une caméra. Ce 
sont eux aussi qui écrivent les légendes de leurs photos. 
 
Le SPA dépend de la censure militaire et c’est l’un de ses chefs, le lieutenant-colonel 
Dupuis qui, le 1er novembre 1915, établit les consignes que suivront les opérateurs. 
Les photos qu’ils prennent obéiront alors à une quadruple vocation ; elles devront 
servir :  
1-soit à la propagande auprès des pays neutres ;  
2-soit à la propagande en France et les pays alliés ;  
3-soit aussi à l’histoire artistique ;  
4-soit enfin à l’histoire militaire.  
 
Dupuis précise sa pensée. Les photographes doivent saisir toutes les scènes qui 
permettent de donner « une impression forte de la puissance matérielle et morale de 
l’Armée française et de sa discipline ». Et ceux qu’il s’agit d’impressionner, ce sont 
d’abord les alliés potentiels, comme les Américains : « Nos attachés militaires ont fait 
remarquer à juste titre que les clichés et films allemands répandus à profusion chez 
les Neutres montrent toujours des troupes d’une correction parfaite, pleines d’entrain, 
équipées à neuf. Il y a donc lieu à prouver que notre Armée n’est sur aucun point 
inférieure à celle de nos ennemis ». Si bien que les Français et les Neutres ne verront 
pas les mêmes choses. Seuls les Français pourront voir des scènes montrant la bonne 
humeur des soldats, et donc l’’excellent moral de l’Armée ; pas les étrangers car ce 
serait nocif à l’image de la France. On acceptera pour les Français des photos de 
troupes coloniales, noires ou arabes, mais pas pour les étrangers, car il ne faut pas 
exagérer leur rôle ni leur effectif. En revanche, les photographes ont carte blanche 
pour saisir les défilés et tout ce qui montre le bon état et la bonne tenue de l’armée 
française : le ravitaillement, les services de santé, l’organisation des tranchées, etc. 
 
Mais les photos ont une autre mission : préparer l’avenir, c’est-à-dire l’après-guerre, 
l’après-victoire. D’un côté, elles doivent servir l’Histoire, et les opérateurs doivent 
constituer les archives de la guerre, en en saisissant tous les aspects, même les plus 
terribles, même ceux qu’on ne montrera pas au public (en particulier les morts). D’un 
autre côté, les photos doivent favoriser la reconstruction mais aussi permettre 
d’évaluer les réparations qui seront à la charge des Allemands. C’est pourquoi, par 
exemple, les monuments civils et religieux, détruits par les bombardements allemands, 
sont pris sous toutes les coutures.  
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Ainsi, la photo est convoquée à un double titre, comme témoignage pour les 
générations futures, et comme preuve des destructions allemandes. Elle a aussi un 
double usage : un usage lointain, celui de l’après-guerre, et un usage plus immédiat, 
celui d’une propagande qui, pour les Français et pour les Neutres, doit mettre en 
évidence la barbarie allemande, la monstruosité d’un ennemi qui s’attaque à la 
civilisation. Et pour bien le souligner, les clichés ne sont jamais muets : ils sont toujours 
accompagnés de longues légendes qui en donnent le sens, qui fixent la vérité de la 
photo et en font véritablement un instrument de propagande, ce qui m’amène à parler 
des contenus. 
 

III 
 
Quand on parcourt les journaux illustrés de l’époque, comme Le Miroir, la première 
impression qui domine, c’est le caractère répétitif des images. Les mêmes photos 
reviennent.  Le journal exalte les chefs militaires (Joffre, Pétain, le général Gouraud, 
« glorieux mutilé de Gallipoli », blessé au bras droit lors de la bataille des Dardanelles), 
les héros (Guynemer), Clemenceau, à partir de 1917, qui efface alors les précédents.  
Il célèbre la mobilisation générale : le dévouement des femmes, le courage des 
troupes coloniales, la puissance des usines d’armement et, bien sûr et surtout, la 
bravoure, l’ingéniosité, l’habileté militaire, la solidarité des poilus, et puis aussi 
l’héroïsme des enfants et des soldats engagés avant l’âge requis. Le Miroir, par 
ailleurs, ne manque pas une occasion de magnifier les symboles de la nation et les 
emblèmes du combat : le drapeau, d’abord, et les défilés, mais aussi Jeanne d’Arc, 
particulièrement sollicitée, la République, l’Alsace-Lorraine bientôt retrouvée. Et puis, 
à mesure que le conflit avance, l’image donne une place toujours plus importante aux 
alliés, dans toute leur diversité, avec, en 1917-1918, une prédilection pour le « rouleau-
compresseur » américain.  
 
Mais je voudrais m’attarder sur un thème particulier, la représentation de l’ennemi, son 
action, ses crimes, sa barbarie. Evoquer ce thème essentiel, c’est aussi montrer les 
limites de la photographie. D’abord, les limites matérielles, car la photo de guerre 
(comme la photo de fait divers, du reste) est toujours dans l’ « après » : elle ne saisit 
pas les faits, mais leurs effets, leurs conséquences : au mieux elle s’efforce de les 
reconstituer en s’appuyant sur un récit. Il y a ensuite les limites stratégiques et morales 
de la propagande : on l’exploite parce qu’elle rapporte le réel, mais jusqu’où montrer 
le réel avant que cela ne soit contre-productif ? Autrement dit : comment montrer la 
barbarie allemande pour qu’elle déclenche l’indignation, la colère, l’esprit patriotique 
mais en évitant que cela débouche sur la peur, l’affolement et la démoralisation ? La 
ligne de crête est étroite. 
 
Prenons un premier exemple, celui d’un bourg de Meurthe-et-Moselle, Gerbéviller 
(1600 habitants), devenu une « ville martyre ». Que s’est-il passé ? Nous sommes au 
début de la guerre. Dans la nuit du 23 au 24 août 1914, un bataillon français de 
chasseurs à pieds se retranche dans la petite ville pour retarder les forces allemandes. 
La bataille est acharnée mais l’ennemi finit par investir les lieux et, en représailles, 
incendie les bâtiments et exécute des civils. La commission nationale sur les crimes 
allemands en 1914 estime à au moins 50 le nombre des victimes ; elle rapporte des 
détails épouvantables sur leur disparition ; certaines auraient été brûlées vives ; elle 
parle d’un cas d’un viol, etc. Or, quelques mois plus tard, le 2 février 1915, après le 
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passage de la commission d’enquête et l’exhumation des cadavres, Le Miroir consacre 
plusieurs pages au massacre.  

 
Le journal ne peut pas montrer la violence en cours d’exécution : alors, il fait appel à 
un dessinateur, Carrey, qui va s’entourer de récits sur l’événement et imaginer, avec 
son crayon, ce qu’il a pu se passer. Ce qu’il dessine est entièrement décrit par la 
légende : « Dans Gerbéviller en feu, les soudards dansaient, en chemises de femmes. 
Dans la plupart des villes qu’ils pillèrent, chez nous et en Belgique, les Allemands, 
humoristes lourds, crurent plaisant de s’affubler de lingerie féminine volée. (…) A 
Gerbéviller, tandis que des maisons, incendiées par eux, brûlaient, ils se livrèrent à la 
plus répugnante des bacchanales sous les yeux de leurs officiers satisfaits qui ne 
s’étaient pas moins enivrés qu’eux ». Le dessin jette alors un pont avec deux 
photographies publiées par Le Miroir, deux photos de cadavres, présentées comme 
« deux témoignages des crimes allemands ». La première montre des corps en voie 
de décomposition : « quinze cadavres de civils tués et retrouvés sous la paille, à 
Gerbéviller ». La seconde se situe devant l’autel d’une église en ruines. Au premier 
plan, on aperçoit un corps raidi dont on ne distingue pas le visage : la légende nous 
dit qu’il s’agit d’ « une vieille femme arrosée de pétrole et brûlée dans une petite église 
du Nord ». Autrement dit, cette photo n’a rien à voir avec Gerbéviller. Mais le 
rapprochement de deux clichés de cadavres pris en des lieux différents souligne le 
caractère sériel, méthodique de la barbarie allemande. L’image est choquante, mais 
c’est bien la légende qui oriente le regard, car elle imbrique l’information (ce que nous 
voyons) et le commentaire (ce que nous devons en penser). Ainsi, Le Miroir profite de 
la seconde photographie pour se lancer dans une diatribe anti-allemande très 
significative du caractère de « preuve » et de rétablissement de la vérité dévolu au 
cliché : « L’Allemagne inonde les pays neutres de photographies bien faites pour 
semer le doute dans l’esprit des spectateurs de la guerre : soldats teutons faisant 
manger leur soupe aux petits enfants des villages occupés, distribuant leurs rations 
aux habitants ou protégeant des édifices publics ; rien n’y manque pour établir le 
caractère généreux de la vertueuse armée allemande. En revanche, les photographes 
officieux du kaiser négligent, intentionnellement, les scènes comme celle-ci qui ont 
pourtant valeur documentaire ».  
 
Ces images sont d’autant plus intéressantes qu’elles représentent la mort de Français. 
Or on sait qu’à partir du printemps 1915 les cadavres français sont scrupuleusement 
occultés par la photographie de presse, et d’abord ceux des combattants tombés sur 
le champ de bataille. En 1914-début 1915, on admet, à des fins de propagande, que 
la guerre tue des civils ; on les montre pour provoquer l’horreur, l’indignation, la révolte 
et donner un sens à la lutte collective ; mais les images de ce type sont alors les 
dernières données à voir pour un bon moment. Pourtant, elles ressurgissent au 
printemps 1918, lorsque les Allemands lancent leur grande offensive, intensifient leurs 
bombardements (c’est le moment de la Grosse Bertha, de l’exode massif des 
Parisiens), et sont, il faut le dire, à deux doigts de conquérir Paris et de gagner la 
guerre. 

 
En avril 1918, Le Miroir évoque ainsi le bombardement d’une crèche parisienne qui fait 
quatre morts et une vingtaine de blessés. Selon une technique dont j’ai déjà parlé, le 
magazine place en parallèle un dessin qui imagine le moment de la chute de l’obus, 
et deux photographies que je reproduis ici. Au préalable, j’indique ici que le journal ne 
précise pas si des nourrissons sont décédés.  
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Que nous montre les clichés ? L’un des deux figure une élève sage-femme sur son lit 
de mort. Son visage est apaisé, elle tient une fleur dans la main, elle semble dormir. 
L’autre cliché représente un nouveau-né emmailloté, dont on nous dit qu’il a été 
blessé ; une marque sous l’œil gauche semble le confirmer ; mais l’essentiel est qu’il 
ait réchappé, nous dit-on, à l’ « abominable attentat allemand ».  
 
Ces images sont à la fois terribles et rassurantes. Surtout, elles ne disent pas tout. 
Elles ne disent pas que les obus de la « grosse Bertha » ont fait de nombreuses 
victimes. On le sait, car le SPA a conservé des clichés de mères et d’enfants 
déchiquetés, réduits à des masses de chair. Mais cela, on ne peut pas le montrer. Il 
faut à la fois dénoncer la barbarie allemande et ne pas aller trop loin pour ne pas 
démoraliser une population déjà inquiète face à une situation militaire qui se dégrade. 
Il ne faut pas que les images annoncent la défaite. Le Miroir, soucieux de soutenir le 
moral des Français, ne l’aurait pas voulu ; mais, de toute façon, la censure ne l’aurait 
pas autorisé. Reste que ce genre d’images de victimes civiles est rarissime, même 
avec la reprise de la guerre de mouvement. Je reviendrai sur ces aspects tout à 
l’heure. 
 
En fait, plus ordinairement, la dénonciation de la barbarie allemande par les 
photographies se situe davantage sur un autre terrain, tout à fait conforme aux 
consignes données par le SPA à ses opérateurs : celui du pillage et surtout des 
dévastations des édifices publics et religieux. Le Miroir, en 1914-1915, publie ainsi 
avec une certaine délectation des clichés de logements dévastés dans le Nord ou l’Est 
de la France, qui renvoient le lecteur à l’imaginaire de la guerre franco-prussienne de 
1870 : les Allemands « sont restés bons cambrioleurs depuis 1870 »1. Plus fréquentes 
encore sont les photographies qui, en utilisant les images de ruines, viennent prouver 
l’existence du plan conçu par les Allemands pour détruire la civilisation incarnée par la 
France, et ce sous ses deux aspects, la connaissance et la spiritualité, l’Humanité et 
Dieu.  
 
Là aussi, prenons un exemple avec la dévastation de la bibliothèque d’Ypres, en 
Belgique, à la fois proche et lointaine des Français. Le cliché des décombres est titré 
« Une preuve nouvelle de la culture allemande », avec cette légende : « Avec tant 
d’autres monuments qui jonchent le sol de leurs ruines, ce fut, récemment le tour de 
la bibliothèque. Après l’incendie de la bibliothèque de Louvain aux inestimables 
manuscrits, de tels actes de destruction systématique n’ont rien qui puisse 
surprendre »2. Mais, plus encore que le patrimoine culturel, la photo tend à montrer 
que c’est Dieu que les barbares païens veulent anéantir, en s’en prenant 
méthodiquement aux cathédrales comme aux plus modestes églises. Les photos ne 
cessent de montrer les voûtes éventrées, les vitraux perdus à tout jamais, les objets 
du culte brisés. Certains clichés prennent même valeur de symbole, comme ce Christ 
crucifié saisi dans une tranchée de première ligne. Le journal explique : « L’artillerie 
allemande avait détruit une vieille église d’un petit village. Le clocher avait été abattu 
le premier ; puis le bombardement avait continué, réduisant en ruines l’humble 
chapelle de campagne et pas une pierre n’était restée debout. Le christ était tombé de 
sa croix et gisait, presque intact, au milieu de tous les débris. Les soldats d’un 
régiment, qui se trouvaient au repos, l’emportèrent et, quand ils remontèrent en ligne, 

 
1 Le Miroir, 28 février 1915. 
2 Le Miroir, 17 janvier 1915. 
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l’étendirent sur la paroi de la tranchée où, sentinelle avancée, il veille »3. Cette invasion 
des infidèles, qui donne à la guerre un caractère de croisade, est ponctuellement 
soulignée par des indices en images du paganisme allemand.  

 
Contre un tel ennemi qui ne respecte aucune loi humaine, il faut savoir se défendre : 
d’où l’exhibition des armes et la puissance de feu par la photographie. Accuser 
l’adversaire de barbarie autorise même à user de procédés moralement inacceptables. 
L’usage du lance-flamme en est un exemple édifiant. En juillet 1917, sous la 
photographie d’un tel engin, la légende justifie sa fabrication : « L’ennemi nous a 
contraint à la guerre du feu. Les Allemands qui ont inauguré dans cette guerre l’emploi 
des gaz asphyxiants ont ainsi imaginé les liquides enflammés, l’un des moyens les 
plus horribles de détruire ses semblables que la haine humaine ait inspirés. A cette 
cruauté inutile, les Alliés, qui défendent leur existence, ont dû répondre par des 
procédés semblables. En matière de représailles, nous avons lancé, nous aussi, des 
liquides enflammés »4. La logique est implacable : la France ne fait pas de propagande 
mais de la contre-propagande, elle ne conduit pas une guerre barbare, mais répond à 
la barbarie. 
 
Reste que la guerre dure et que les Français de l’Arrière ne peuvent ignorer combien 
les combats sont acharnés. Pour que le moral tienne, il faut donner des preuves du 
succès sur le terrain. Et, pour cela, rien de mieux que de valoriser deux images : celle 
des vagues de prisonniers allemands en déroute et celle des cadavres des ennemis 
jonchant le sol. Les images sont souvent terribles et montrent, comme dans la Somme, 
en octobre 1916, des monceaux de cadavres. Comme le dit ici la légende : « L’effort 
de nos ennemis, pour résister à nos attaques, fut désespéré. Cependant il demeura 
vain ».  
 
Si l’on cache les cadavres français, on n’épargne donc pas aux lecteurs les cadavres 
allemands, comme cette photo prise aux Eparges, au printemps 1916, qui sent la mise 
en scène. Que voit-on ? Une tranchée allemande dévastée, avec des cadavres 
déchiquetés, rongés jusqu’aux os, des fusils abandonnés et, au plein centre, la 
baïonnette d’un fusil français, le fusil Lebel. Et la légende explique : « Symbolique, la 
baïonnette quadrangulaire du Lebel se dresse au premier plan de ce tableau de la 
défaite allemande, enfoncée hardiment par la main d’un soldat français ». 
 
Des mises en scène, il y en a d’autres types. Ce que les Français veulent voir, ce sont 
les combats. On les a abreuvés de photos de tranchées, on leur a expliqué de manière 
pédagogique comment elles étaient constituées, comment elles fonctionnaient. Tout y 
apparaît toujours dans un ordre parfait. En janvier 1916, par exemple, le Miroir publie 
plusieurs clichés montrant comment les soldats luttent contre le froid, l’humidité, la 
boue. A voir ces images, tout a été prévu, tout va bien, grâce à de « nouveaux 
équipements », notamment des bottes de feutre et caoutchouc. Une photo, même, 
montre qu’on peut parfaitement se déplacer en barque dans les boyaux, etc. 
 
Reste la question des combats. Il y a ceux qu’on ne peut techniquement pas montrer, 
comme les combats aériens. Alors, on les reconstitue, grâce aux peintres de l’armée, 
comme dans ces dessins composés par Henri Farré, peintre officiel de l’Armée, censés 
s’appuyer sur l’observation et « une documentation rigoureuse ». En fait, sans entrer 

 
3 Le Miroir, 7 octobre 1917. 
4 Le Miroir, 1er juillet 1917. 
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dans les détails, ils sont totalement fantaisistes. Mais, peu importe, l’important, c’est 
qu’ils fassent rêver sur la « guerre moderne ». 
 
Il y a aussi les faux combats de tranchées, comme avec ces deux clichés pris on ne 
sait où, à l’été 1915. « Ces deux curieux instantanés, explique la légende, ont été pris 
de notre première ligne tandis que nos soldats, blottis dans une tranchée transversale, 
attaquaient l’ennemi caché sous les arbres que l’on aperçoit au fond. Sur la première, 
on voit l’éclatement d’une grenade. Sur la seconde, les Français tapis dans leur trou 
se protègent de l’explosion d’un obus. La position ennemie a été enlevée, fortifiée et 
conservée ». Sauf que tout cela est techniquement impossible et beaucoup trop 
dangereux pour un photographe muni d’un trépied. Du reste, si on regarde bien, ce ne 
sont pas les mêmes arbres sur la première et la deuxième photo. A cet égard, le 
cinéma des Armées va aller plus loin, en reconstituant l’assaut des tranchées 
ennemies : on y verra des poilus parfaitement équipés, sortant héroïquement de leur 
tranchée et tombant au sol comme dans les films. On y verra surtout des regards furtifs 
à la caméra et même des petits sourires qui ne laissent pas de doute sur la mise en 
scène. 
 

IV 
 

Néanmoins, la propagande par l’image ne se réduit pas aux pages des journaux. Et 
c’est là que nous retrouvons le Service photographique de l’armée. Il monte des 
expositions, comme à Paris ou à Lyon. Il confectionne des panneaux mobiles qui 
circulent en France métropolitaine et en Afrique du Nord. Il publie des albums, comme 
Ce qu’ils ont fait, qui est une série de photographies (13X18) montées sur carton et 
consacrées aux exactions commises par les Allemands lors de leur repli, en mars 
1917.  

 
Mais le plus gros effort est produit à destination des Neutres. Rien qu’en septembre 
1917, le SPA adresse près de 30 000 photos à l’étranger, sans compter les envois 
quotidiens aux Britanniques et aux Américains ou les commandes spéciales pour des 
pays en particulier (Norvège, Brésil…). Des expositions itinérantes sont montées : 
elles voyagent chez les Alliés (Grande-Bretagne, Russie, Italie), mais aussi chez les 
Neutres (Espagne, Suisse, Mexique, Etats-Unis…). Le SPA traduit ses albums et ses 
brochures plusieurs langues. Il assure la gestion d’un journal, Panorama, 
principalement destiné aux populations d’Afrique du Nord. Il contribue, avec les 
Anglais, à l’essor d’Americana latina, un mensuel imprimé à Paris et diffusé en 
Espagne et en Amérique latine.  

 
Et puis, après l’entrée en guerre des Etats-Unis, en avril 1917, est créé à New York un 
service d’information spécial destiné à contrer la propagande allemande sur le territoire 
américain. C’est un lourd défi, car il s’agit à la fois de corriger l’image, très répandue 
aux Etats-Unis, d’une armée française à la dérive, prête à renoncer, et de montrer le 
« vrai visage » de l’Allemagne, celui d’une peuplade barbare en lutte contre la 
civilisation (chrétienne). Là, le SPA puise abondamment dans les collections des 
édifices religieux et des monuments historiques dévastés. 
 
 

V 
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Mais je voudrais terminer par la censure, autrement dit par les photos que ni les 
Français ni les étrangers n’ont vues. Elles représentent environ 10% du fonds de 
l’Armée et peuvent être réparties en trois grandes catégories : celles d’abord qui 
relèvent du secret militaire ; celles ensuite qui renvoient à la dignité du soldat ;  celles, 
enfin, qui pourraient contribuer à la démoralisation de l’Arrière. 

 
Première catégorie, donc, le secret militaire. Prenons trois exemples. D’abord cette 
photo prise à Raon-L’Etape, dans les Vosges, au lieu-dit La Fauvette qui montre le 
camouflage d’une voie ferrée, le 23 août 1916 : ce dispositif technique ne peut pas 
être montré, sans risquer de renseigner l’ennemi, et le cliché rejoint le fonds censuré. 
Ensuite, ce cliché pris à Châlons-sur-Marne, le 13 juillet 1916, où des soldats 
s’entraînent, en position de tir, avec un nouveau fusil-mitrailleur : pas question de la 
publier sans risquer de donner des renseignements à l’ennemi sur le nouvel 
équipement militaire français. Enfin, une photo saisie pendant l’offensive allemande, 
le 17 juin 1918. Nous sommes à Compiègne, place du Marché où l’on voit les effets 
du bombardement allemand : ces maisons incendiées et détruites sont synonymes 
d’échec pour l’armée française et, plus largement, les photos des impacts de l’artillerie 
allemande pouvaient donner des informations à l’ennemi et faciliter ses réglages. 

 
Deuxième catégorie de photos censurées, celles où, pour l’armée, les soldats font 
preuve d’attitudes inconvenantes, comme cette photo prise près de Verdun, le 22 juillet 
1917 où on voit des soldats au repos coiffés de la casquette allemande imitant les 
gestes que font les Allemands pour se rendre. Pourquoi est-elle censurée ? Sans 
doute parce qu’aux yeux de l’armée, les soldats français doivent rester dignes et ne 
pas se montrer aussi barbares que leurs ennemis. 

 
Troisième catégorie enfin, sans doute la plus diverse, celle des photos qui, en montrant 
l’horreur de la guerre, le prix de la guerre, le découragement des troupes, les succès 
de l’ennemi, pourraient démoraliser la population. Plusieurs exemples, ici. Premier 
exemple, cette photo d’un poilu mangeant, épuisé, affalé par terre, le visage défait : 
impossible de la montrer, pour la censure. Deuxième exemple : une photo prise le 23 
octobre 1917, dans l’Aisne, lors de l’offensive française meurtrière du Chemin des 
Dames, celle d’un cadavre français (d’un clairon, pour être précis). S’il est possible de 
montrer la mort de l’ennemi, il est interdit d’exhiber la mort d’un Français. Troisième 
exemple, celui des soldats blessés et amputés, des gueules cassées et ailes brisées : 
il est interdit de montrer la violence faite aux corps. Aux mieux tolère-t-on les photos 
où la mutilation du soldat est cachée par une prothèse : et c’est précisément parce 
qu’il ne la porte pas que cette photo d’un soldat amputé est interdite. Quatrième 
exemple, l’image des cimetières dévastés par les bombardements, comme, aux 
Eparges, ce cimetière enlisé, en janvier 1916 : il ne faut pas que l’Arrière puisse voir 
l’état déplorable dans lequel se trouvent les sépultures du front. Enfin, cinquième 
exemple, cette photo prise à Paris, gare Montparnasse, le 11 novembre 1916, au 
moment du départ de la classe 17, ces jeunes de 20 ans mobilisés. On lit sur les 
visages l’inquiétude, la résignation, la détresse. On est loin d’un départ la fleur au fusil 
et de telles images pourraient nourrir la propagande défaitiste : pas question, donc, de 
les montrer. 
 

xxxxxx 
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Au total, on mesure combien la Grande Guerre, en matière d’image et de ses usages, 
marque un tournant. Le lecteur veut des images qui agrippent le réel, sans se rendre 
compte, encore, du caractère ambivalent de la photographie, moins encore de ses 
manipulations possibles. Dans la presse, le règne de la photographie ne fait que 
commencer. Ensuite, l’image s’est élevée, comme jamais auparavant, au premier rang 
des outils de propagande, favorisée par la massification médiatique qui caractérise la 
Première Guerre mondiale. Les dirigeants eux-mêmes, contraints par la peur de 
l’ennemi, ont compris la force des émotions collectives et le parti à tirer d’un instrument 
tout entier porté par l’affect. Ce qui vaut pour la photo, vaut aussi pour le dessin, la 
caricature, l’affiche, le cinéma ou la carte postale qui, pendant 4 ans, nourrissent 
l’imaginaire collectif.  

 
Propagande ne veut pas dire nécessairement recherche du spectaculaire. On le voit 
clairement à propos de la barbarie allemande. Il fallait concilier deux comportements 
finalement peu conciliables : prouver la barbarie sans pour autant affoler la population. 
C’est précisément là que se situe toute la subtilité de la propagande : jouer sur les 
bonnes émotions, sans contrarier la censure.  

 
Propagande ne signifie pas non plus obligatoirement mensonge. Les prises de vue 
répondent à des contraintes matérielles (difficile de saisir la bataille…) et à des choix, 
comme en attestent les consignes données aux photographes. Il faut surtout retenir 
que la croyance en une image-vérité conduit, pour la première fois, à considérer le 
cliché non plus seulement comme un « témoignage vécu », mais comme une preuve 
irréfutable. Une preuve à charge contre l’ennemi, bientôt défait. Et, plus qu’une source, 
une preuve pour l’histoire. 

 
Enfin, les excès de la propagande par l’image ont engendré leurs effets contraires : le 
doute, avant la négation. Bientôt, la dénonciation des mensonges journalistiques et du 
« bourrage de crânes » de la presse, après-guerre, ne touche plus seulement l’écrit. 
Les pacifistes qui, à la fin des années 1920 et au début des années 1930, contribuent 
à répandre l’idée du mythe grossier des atrocités allemandes, s’en prennent aussi aux 
outrances de l’image et singulièrement à l’immense duperie, selon eux, de la 
photographie, comme en témoignent l’album des clichés « censurés » de 1914-1918 
publié en 1933 à l’initiative de Paul Allard (de son vrai nom Giulio Cerreti, militant 
antifasciste qui avait fui l’Italie de Mussolini en 1927, pour se réfugier en France).  

 
Là, on dénonce les clichés occultés, les légendes mensongères : bref, on s’en tient 
encore aux éléments superficiels de la manipulation. Or, l’expérience des régimes 
totalitaires et de la Seconde Guerre mondiale, mais aussi une sensibilité plus affinée 
aux techniques photographiques, vont bientôt venir réviser le jugement et permettre 
de comprendre combien le regard du lecteur de 1914 était naïf. Le réel ne se fixe pas 
sur la pellicule. La photographie n’en est qu’un reflet déformé par l’œil de l’opérateur, 
les conditions de sa reproduction et l’émotion, individuelle et collective, de sa 
réception. 

 

 

 

 


